第662章 文明的火种（8）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

自行车碾过结冰的落叶时，陈伟听见饭盒里的剩菜晃荡声——那是邱家厨房倒给下人的奶油浓汤，表面结着奶皮。刘桂花的头靠在他后背，蟒蛇纹丝袜蹭过他磨破的裤管：“明天早点接我，省得我在门房跟老李那瘪三废话。”

“今天人手不足，所以晚了点，”陈伟避开结霜的坑洼，车链发出锈蚀的呻吟，“不过我一路猛赶，谁知道还是.... ”

刘桂花看了看自己男人那副局促不安的样子，娇嗔了一句“德行”，就坐在那破秋裤包裹的后衣架上才催促道，“行了，回家吧。”

陈伟“哎”了一声，把一个耳机塞到刘桂花耳朵里，然后用力一蹬就飞驰了起来。这时的赵哥，已经开始深度分析国际局势了——“其实，这国际局势就和初中班集体似的。咱们督帅就是老班，目的就是管住那些调皮捣蛋的小孩..... ”

没过多久他们的家就到了，这里不是大型企业员工的筒子楼，而是一大片棚户区，这里的铁皮屋顶在月光下泛着冷光，陈伟夫妇刚到自己那个用彩钢瓦和废旧的红砖搭建的小阁楼门口时，就听到陈小花的争吵声穿透夜色：“小强你别晃桌子！没看见妹妹算不出题吗？”

刘桂花推开破门，煤油灯的昏黄里，陈小强正把算术本往妹妹头陈小小头上敲：“3乘7都算错，你是猪脑子吗？”

“哇——”五岁的陈小小突然大哭，铅笔在算术本上划出歪斜的折线，“哥哥说我是猪！”她鼻尖挂着清涕，袖口还沾着白天帮妈妈洗泵奶器时蹭的奶渍。

刘桂花赶忙蹲下身，人造珍珠项链磕在桌沿：“小小不哭，妈教你——”

就在家里刚刘桂花哄得安生下来时，还在上小学的陈小朵拿出一张卷子，直接怼在陈伟的鼻子上，有气无力的说：“爸爸教我这个题。”

陈伟接过卷子一看是个填空题就有点生气，心说：“你这孩子，一个破填空题都不会？”可是拿起来卷子一看就傻了眼，只见题目这样写着：一个长方形的面积是10平方厘米，它的长是4厘米， 如果把它全部切成边长为1厘米的小正方形，最多能切出多少个？ 把这些小正方形排成一条直线，连起来的长度是多少厘米？

陈伟盯着算术题，煤油灯的火苗在他眼镜片上跳着昏黄的舞。铅笔尖在“10÷1=10”的算式上戳出小坑，铝制饭盒的余温还在掌心发烫。他舔了舔干裂的嘴唇，声音带着码头咸涩的风：“十个小正方形，连起来就是十米——不对，十厘米。”

“爸，你错了。”陈小花的作业本边缘卷着毛边，她用冻红的手指划过长方形的图示，“长是4厘米，宽呢？宽得用面积除以长，10除以4是2.5厘米，根本切不出完整的3行！”煤油灯突然爆了个灯花，火星溅在她补丁摞补丁的袖口上，她却浑然不觉，“每行只能切4个，能切2行，总共8个！”

陈伟的后颈猛地绷直，铅笔在纸上划出歪斜的线。他想起白天在码头搬的集装箱，长宽高都得按整数码放，稍有差错就会砸坏货物。可数学题里的长方形怎么会有小数宽呢？“可面积是10啊，”他喉咙发紧，像被邱家厨房的油烟呛到，“1厘米的小正方形，不就是1平方厘米一个吗？”

陈小强突然从被窝里探出脑袋，手电筒的光在天花板晃出晃动的光斑：“爸连三年级数学都不会，还不如我！”他的棉袄领口磨得发亮，袖口露出邱家小少爷穿剩的羊毛衫边角。刘桂花正在给陈小小擦鼻涕，闻言瞪了儿子一眼，人造珍珠项链在煤油灯下晃出细碎的光。

陈小花的铅笔尖敲着草稿纸，纸上画满歪扭的小正方形：“宽不够3厘米，第三行只能切半个！”她的校服袖口短了三指，露出腕骨上的冻疮，“老师说过，必须按整数边长切，不然小正方形会破掉的！”

陈伟的指甲深深掐进掌心。他想起自己在码头量尺寸时，工头总骂他“小数点后两位都算不明白”，此刻女儿的话像把生锈的扳手，拧动他记忆里那截松动的螺丝。煤油灯的光晕突然暗了暗，他看见女儿作业本上的验算过程：4厘米长，2厘米宽，画满8个小方格，剩下的0.5厘米宽的条带被铅笔狠狠划掉。

“对不起啊，小花。”他的声音比码头上的汽笛更哑，伸手摸向铝制饭盒，“爸明天给你带邱家厨房的奶油浓汤……”话没说完就被打断——陈小小突然扑过来，奶渍斑斑的袖口蹭过他磨破的裤管：“爸爸错啦，姐姐对啦！”

刘桂花把空奶瓶放在煤油灯旁，玻璃瓶壁上还沾着未擦净的奶渍：“行了，别争了。小花明天去学校问老师，啊？”她的蟒蛇纹丝袜在铁皮墙上投下扭曲的影，像条冻僵的蛇。

陈伟望着女儿重新趴在作业本上的背影，铅笔在纸上沙沙作响。铁皮屋顶传来冰棱断裂的脆响，远处码头的汽笛又响了，这次带着末世特有的呜咽。他摸了摸口袋里的耳机，赵哥的声音还在循环播放，可此刻那些关于“抢粮食”“下大棋”的豪言，都比不上女儿算式里那道被划掉的错误答案来得清晰。

陈小花的笔尖突然顿住，抬头望向父亲：“爸，你知道为什么不能切十个吗？因为宽不够。就像咱们家的阁楼，长4米，宽2米5，摆不了十张床，只能摆八张。”她的眼睛在煤油灯下亮晶晶的，像码头夜空中稀落的星。

陈伟喉咙滚动了一下，突然想起女儿课本里的插图：整齐排列的小正方形，每个都方方正正，没有半个的。他第一次觉得，数学题里的长方形，原来和码头上的集装箱一样，都得严丝合缝地摆，容不得半点想当然。

“知道了，小花。”他粗糙的手掌覆在女儿冰凉的手背上，铝制饭盒的余温早已散尽，“爸明天跟你学，行不？”

窗外，治安队摩托车的蓝光又转了回来，车灯扫过棚户区的铁皮屋顶，在陈伟家的破门上投下麦穗铁锚的徽章影子。陈小花的铅笔重新在纸上移动，这次画的小正方形整整齐齐，八个，不多不少。